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La prima sensazione che si prova, davanti all'immenso retablo in Santissima Trinita, a Piacenza, & un
sentimento misto di stupefazione e di paura (o meglio, di reverenziale timore) per la vastita della visione e
perché subito si comprende che davanti a noi c’é qualcosa che coinvolge la terra e il cielo, ma soprattutto il
cielo, che vuoi dire cid che non & conoscibile, che ci supera di tanto da rendere impossibile ogni nostra
presunzione, anche ogni nostra velleita di capire tutto, di capire fino in fondo. Il mistero, ecco quanto si
squaderna davanti ai nostri occhi attoniti; ma non come rivelazione di questo o quell’episodio, di questo o
quel momento della storia di Cristo, e della storia sacra, ma come sintesi di questa vicenda, che € umana e
divina, ma soprattutto divina, e le cui fondamentali ragioni alla fine ci sfuggono, tanto oltrepassano la
nostra condizione. Prima ancora che si abbia il desiderio di osservare le singole parti del dipinto, e che tale
desiderio si traduca in un tentativo di lettura, di decifrazione di questa o di quella scena, il nostro sguardo
infatti, e di conseguenza la nostra mente, risultano annichiliti, sopraffatti da una visione cosi ampia da
risultare sproporzionata, superiore alle forze di noi comuni mortali, o meglio al nostro comune
atteggiamento, che non tollera quanto sfugge alla nostra possibilita di controllo.

E’ una prospettiva ben diversa da quella che contraddistingue I’arte religiosa dell’Occidente, non solo nel
nostro secolo, la quale tutta si volge premurosamente alla sfera dell’'umano, e cerca tutte le possibili
conciliazioni, per cui, ad esempio, nel Cristo sofferente vediamo un pover’'uomo terreno, e nella Vergine ai
piedi della Croce la madre affranta per il figlio, la mater dolorosa della tradizione poetica e pittorica; e
scorgiamo i accanto la figura del committente, o tutta la sua famiglia, fiera dell’onore, del privilegio
straordinario che si accorda loro. Il realismo connota I'arte dell’Occidente, e I'arte religiosa in particolare,
per ragioni legate alla leggibilita di queste pitture, di questi messaggi, e anche perché si presume di rendere
in questo modo un servizio alla divinita, col renderla piu vicina a noi, alla nostra portata, tale da costituire
un comodo specchio per le comuni sofferenze e le comuni speranze. Da cosa nasce questo sentimento di
cui si diceva, questa sensazione che ci afferra, che ci fa forse abbassare la testa e piegare le ginocchia? Non
dalla conoscenza dei singoli episodi, alla cui comprensione non ci siamo ancora accinti, ma proprio dal
disegno complessivo, dall’insieme del progetto dalla miriade di creature che si manifestano davanti ai nostri
occhi, impegnate in un’azione che non & raro commemorazione ma proprio, si direbbe, evento,
affermazione perenne di un fatto, qui rivissuto non con impossibili accenti realistici ma nella dimensione
religiosa, simbolica, ide

2 Questo e un primo effetto di questo dipinto, il suo primo risultato: farci provare un sentimento religioso.
Quando passiamo alla decifrazione dei vari momenti della vita di Cristo, perdiamo gi un po’ del sentimento
iniziale, ma si tratta di un passaggio inevitabile, di un confronto necessario. Ci accorgiamo subito del ricorso
a un linguaggio che non é il nostro, che non e quello a cui ci hanno abituati la storia dell’arte o le
conoscenze che ci possono derivare, in genere, dai nostri viaggi e dai nostri itinerari culturali. Tuttavia
identifichiamo con una certa facilita le scene, dall’Annunciazione all’Assunzione, alla Pentecoste, alla
Dormizione di Maria. E’ ben vero che certe immagini, certi simboli ci rimangono oscuri, e possono lasciarci
perplessi particolari iconografici per noi incongrui, o deformazioni prospettiche a cui non siamo abituati, ma



nell'insieme la leggibilita dell’'opera & garantita. L'osservatore pil colto ha modo di difendersi: riconosce nel
ciclo piacentino i modi della pittura bizantina, gli stilemi fatti propri dalle icone.

Con tutto cio, egli non € in genere attrezzato a una comprensione profonda dei simboli e dei vari aspetti di
guesto linguaggio, per cui ci chiediamo se sia necessaria, per la lettura corretta dell’opera, una certa
infarinatura in materia artistica, con riferimento al linguaggio delle icone. Materiale di supporto in questo
senso puo essere fornito al visitatore, cosi come si possono approntare (e lo si e gia fatto) guide e altre
forme di spiegazione dell’opera, ma noi dobbiamo supporre un visitatore ignaro, uno che entra in chiesa e
si trova di fronte I'immenso retablo. Non dobbiamo per questo rinunciare a spiegare, a confrontare, ma il
ciclo piacentino puo vivere al di | di simili mediazioni; cosi come accade alle opere dell’arte, che parlano un
linguaggio universale.

Cio che legge I'osservatore inconsapevole di icone e di arte bizantina & la sacralita di una storia che non ci
appartiene direttamente. Si ha ben presto la sensazione, del resto, che non sia essenziale conoscere i
termini artistici della questione, che il ciclo pittorico trovi in sé, direttamente, la forza di comunicare le sue
intenzioni, di creare un clima che non ¢ solo reso suggestivo dalla festa dei colori e dal moltiplicarsi delle
forme stilizzate ma che proprio assume uno spessore prossimo all’epifania, alla rivelazione sensibile della
Grazia e della bellezza. Quest’opera, insomma, non appartiene tanto e solo alla storia dell’arte, sicché una
lettura esclusiva in questa direzione risulta fuorviante e parziale. Per questo uno studioso che si occupi di
un ciclo come quello piacentino non puo essere neutrale, limitarsi al confronto e all’analisi, rintracciando ad
esempio, per determinate figure, per certe scelte cromatiche e formali, le reminiscenze della pittura di
Matisse e di Picasso. Vengono senz’altro in mente, di volta in volta, stilemi propri del cubismo, rintracciabili
negli schematismi lineari che racchiudono le singole figure, come la preziosita delle tinte richiama Matisse,
e a simili suggestioni andrebbero aggiunte quelle, innumerevoli, risalenti alla pittura italiana fra Duecento e
Trecento, a Duccio e a Giotto in particolare, sulla base di un linguaggio di matrice bizantina. Pero, & bene
ribadirlo, le scelte linguistiche sono talmente indirizzate a finalita altre rispetto alla pura creazione artistica
che [l'osservatore attento ne viene inevitabilmente coinvolto e lo storico dell’arte, altrettanto
inevitabilmente, deve rinunciare ai suoi parametri perché avverte, in maniera pil 0 meno consapevole, che
di altro si tratta. Un possibile elemento di perplessita, circa questo ciclo piacentino, riguarda la modernita
dell’opera. Ha senso, ci chiediamo, che in una chiesa dell’Occidente cristiano venga realizzata un’immensa
pittura murale secondo schemi antichissimi, per quanto rivitalizzati da un confronto serrato con la
produzione artistica dall'lmpressionismo in qua? Non serve, per rispondere a questa domanda, passare
attraverso un ragionamento, avanzare delle ipotesi culturali; si tratta, piu semplicemente, di porsi davanti
all’opera e di verificarne I'impatto, la carica emotiva che & in grado di suscitare. In questo senso, il ciclo
realizzato da Kiko Arguello e dai suoi collaboratori appare pienamente legittimo, in quanto - alla prova dei
fatti - & in grado non solo di comunicare con 'osservatore ma anche di spingerlo in una direzione di
esperienza religiosa, di allontanamento dalla terra e dalle sue miserie per un confronto serrato con la sfera
del sacro. Si dira che non a questo obiettivo si rivolge in genere I'arte nostra contemporanea, e gran parte
dell’arte moderna, le quali si propongono invece finalita affatto diverse: talora I'espressione di stati
d’animo individuali, di una passionalita che si trasferisce direttamente, tramite il gesto, o il segno, o il
colore, sul supporto di volta in volta scelto dall’artista; in altri casi una lettura critica della realta, delle
istituzioni, delle storture politiche, dei condizionamenti massmedilogici. Ne deriva, comunque sia, una
rinuncia aprioristica a toccare zone considerate imperscrutabili, come se non toccasse proprio all’arte farsi
rivelazione, via d’accesso a forme diverse della conoscenza, canto spiegato sulla scia di un messaggio che da
secoli si rinnova. Certo, I'approccio portato avanti da Kiko Argiiello non sara 'unico possibile, ma non si
tratta comunque di una riesumazione linguistica fine a se stessa, quasi nascesse dalla scarsita di altri sistemi
artistici a cui attingere, bensi di una riproposizione che si basa su fondamentali ragioni di natura, oltre che



artistica, teologica, come si spiega in altre parti di questo libro. Il linguaggio del retablo piacentino & antico,
volutamente antico; per stabilire un collegamento con altre, lontanissime epoche; perché il messaggio che
si vuole inviare non ha eta; perché in tempi di confusione spirituale I'autorevolezza del mezzo aiuta a
rafforzare I'obiettivo che ci si propone. Contribuira quest’opera a rinsaldare i rapporti tra Oriente e
Occidente, tra la Chiesa cattolica e quella ortodossa? Non sappiamo se tra gli esiti misteriosi del grande
ciclo piacentino possa esserci anche un contributo in questa direzione, un aiuto verso una riconciliazione
che potrebbe essere parte dei prossimi movimenti della storia.

Certo, questo ciclo pittorico € uno straordinario segno dei tempi. Non puo essere infatti senza significato
che, in una chiesa della provincia italiana, si sia manifestata un’intenzione cosi alta, cosi capace di sfuggire
ai calcoli, ai dubbi, alle pie esitazioni e alle remore anche di natura artistica.

Il pensiero, soprattutto in quella forma per cui confina con la contemplazione e I'esperienza mistica, e I'arte
si sottraggono ai tentennamenti e alle inutili cautele, sospesi come sono sopra i compromessi, le abitudini
mentali e i pregiudizi che appartengono alla contingenza.



