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La  prima  sensazione  che  si  prova,  davanti  all’immenso  retablo  in  Santissima  Trinità,  a  Piacenza,  è  un 
sentimento misto di stupefazione e di paura (o meglio, di reverenziale timore) per la vastità della visione e 
perché subito si comprende che davanti a noi c’è qualcosa che coinvolge la terra e il cielo, ma soprattutto il 
cielo,  che vuoi dire  ciò  che non è  conoscibile,  che  ci  supera di  tanto da  rendere  impossibile ogni nostra 
presunzione, anche ogni nostra velleità di capire  tutto, di capire  fino  in  fondo.  Il mistero, ecco quanto si 
squaderna davanti ai nostri occhi attoniti; ma non come rivelazione di questo o quell’episodio, di questo o 
quel momento della storia di Cristo, e della storia sacra, ma come sintesi di questa vicenda, che è umana e 
divina, ma  soprattutto  divina,  e  le  cui  fondamentali  ragioni  alla  fine  ci  sfuggono,  tanto  oltrepassano  la 
nostra condizione. Prima ancora che si abbia il desiderio di osservare le singole parti del dipinto, e che tale 
desiderio si traduca in un tentativo di lettura, di decifrazione di questa o di quella scena, il nostro sguardo 
infatti,  e  di  conseguenza  la  nostra mente,  risultano  annichiliti,  sopraffatti  da  una  visione  così  ampia  da 
risultare  sproporzionata,  superiore  alle  forze  di  noi  comuni  mortali,  o  meglio  al  nostro  comune 
atteggiamento, che non tollera quanto sfugge alla nostra possibilità di controllo. 

E’ una prospettiva ben diversa da quella che contraddistingue  l’arte religiosa dell’Occidente, non solo nel 
nostro  secolo,  la  quale  tutta  si  volge  premurosamente  alla  sfera  dell’umano,  e  cerca  tutte  le  possibili 
conciliazioni, per cui, ad esempio, nel Cristo sofferente vediamo un pover’uomo terreno, e nella Vergine ai 
piedi della Croce  la madre  affranta per  il  figlio,  la mater dolorosa della  tradizione poetica e pittorica;  e 
scorgiamo  lì  accanto  la  figura  del  committente,  o  tutta  la  sua  famiglia,  fiera  dell’onore,  del  privilegio 
straordinario che si accorda  loro.  Il realismo connota  l’arte dell’Occidente, e  l’arte religiosa  in particolare, 
per ragioni legate alla leggibilità di queste pitture, di questi messaggi, e anche perché si presume di rendere 
in questo modo un servizio alla divinità, col renderla più vicina a noi, alla nostra portata, tale da costituire 
un comodo specchio per  le comuni sofferenze e  le comuni speranze. Da cosa nasce questo sentimento di 
cui si diceva, questa sensazione che ci afferra, che ci fa forse abbassare la testa e piegare le ginocchia? Non 
dalla  conoscenza  dei  singoli  episodi,  alla  cui  comprensione  non  ci  siamo  ancora  accinti, ma  proprio  dal 
disegno complessivo, dall’insieme del progetto dalla miriade di creature che si manifestano davanti ai nostri 
occhi,  impegnate  in  un’azione  che  non  è  raro  commemorazione  ma  proprio,  si  direbbe,  evento, 
affermazione perenne di un  fatto, qui  rivissuto non con  impossibili accenti realistici ma nella dimensione 
religiosa, simbolica, ide 

2 Questo è un primo effetto di questo dipinto, il suo primo risultato: farci provare un sentimento religioso. 
Quando passiamo alla decifrazione dei vari momenti della vita di Cristo, perdiamo gi un po’ del sentimento 
iniziale, ma si tratta di un passaggio inevitabile, di un confronto necessario. Ci accorgiamo subito del ricorso 
a  un  linguaggio  che  non  è  il  nostro,  che  non  è  quello  a  cui  ci  hanno  abituati  la  storia  dell’arte  o  le 
conoscenze  che  ci  possono  derivare,  in  genere,  dai  nostri  viaggi  e  dai  nostri  itinerari  culturali.  Tuttavia 
identifichiamo  con  una  certa  facilità  le  scene,  dall’Annunciazione  all’Assunzione,  alla  Pentecoste,  alla 
Dormizione di Maria. E’ ben vero che certe immagini, certi simboli ci rimangono oscuri, e possono lasciarci 
perplessi particolari iconografici per noi incongrui, o deformazioni prospettiche a cui non siamo abituati, ma 



nell’insieme la leggibilità dell’opera è garantita. L’osservatore più colto ha modo di difendersi: riconosce nel 
ciclo piacentino i modi della pittura bizantina, gli stilemi fatti propri dalle icone.  

Con tutto ciò, egli non è in genere attrezzato a una comprensione profonda dei simboli e dei vari aspetti di 
questo  linguaggio,  per  cui  ci  chiediamo  se  sia  necessaria,  per  la  lettura  corretta  dell’opera,  una  certa 
infarinatura  in materia artistica, con riferimento al  linguaggio delle  icone. Materiale di supporto  in questo 
senso può essere  fornito al visitatore, così come si possono approntare  (e  lo si è già  fatto) guide e altre 
forme di spiegazione dell’opera, ma noi dobbiamo supporre un visitatore ignaro, uno che entra in chiesa e 
si trova di fronte  l’immenso retablo. Non dobbiamo per questo rinunciare a spiegare, a confrontare, ma  il 
ciclo piacentino può vivere al di l di simili mediazioni; così come accade alle opere dell’arte, che parlano un 
linguaggio universale.  

Ciò che legge l’osservatore inconsapevole di icone e di arte bizantina è la sacralità di una storia che non ci 
appartiene    direttamente.  Si  ha  ben  presto  la  sensazione,  del  resto,  che  non  sia  essenziale  conoscere  i 
termini artistici della questione, che il ciclo pittorico trovi in sé, direttamente, la forza di comunicare le sue 
intenzioni, di creare un clima che non è solo reso suggestivo dalla festa dei colori e dal moltiplicarsi delle 
forme stilizzate ma che proprio assume uno spessore prossimo all’epifania, alla rivelazione sensibile della 
Grazia e della bellezza. Quest’opera, insomma, non appartiene tanto e solo alla storia dell’arte, sicché una 
lettura esclusiva  in questa direzione risulta fuorviante e parziale. Per questo uno studioso che si occupi di 
un ciclo come quello piacentino non può essere neutrale, limitarsi al confronto e all’analisi, rintracciando ad 
esempio, per determinate  figure, per  certe  scelte  cromatiche  e  formali,  le  reminiscenze  della pittura di 
Matisse e di Picasso. Vengono senz’altro in mente, di volta in volta, stilemi propri del cubismo, rintracciabili 
negli schematismi lineari che racchiudono le singole figure, come la preziosità delle tinte richiama Matisse, 
e a simili suggestioni andrebbero aggiunte quelle, innumerevoli, risalenti alla pittura italiana fra Duecento e 
Trecento, a Duccio e a Giotto  in particolare, sulla base di un  linguaggio di matrice bizantina. Però, è bene 
ribadirlo, le scelte linguistiche sono talmente indirizzate a finalità altre rispetto alla pura creazione artistica 
che  l’osservatore  attento  ne  viene  inevitabilmente  coinvolto  e  lo  storico  dell’arte,  altrettanto 
inevitabilmente, deve rinunciare ai suoi parametri perché avverte, in maniera più o meno consapevole, che 
di altro si tratta. Un possibile elemento di perplessità, circa questo ciclo piacentino, riguarda  la modernità 
dell’opera. Ha senso, ci chiediamo, che in una chiesa dell’Occidente cristiano venga realizzata un’immensa 
pittura  murale  secondo  schemi  antichissimi,  per  quanto  rivitalizzati  da  un  confronto  serrato  con  la 
produzione  artistica  dall’Impressionismo  in  qua? Non  serve,  per  rispondere  a  questa  domanda,  passare 
attraverso un ragionamento, avanzare delle  ipotesi culturali; si tratta, più semplicemente, di porsi davanti 
all’opera e di verificarne  l’impatto,  la carica emotiva che è  in grado di  suscitare.  In questo  senso,  il ciclo 
realizzato da Kiko Argùello e dai suoi collaboratori appare pienamente legittimo, in quanto ‐ alla prova dei 
fatti  ‐  è  in  grado  non  solo  di  comunicare  con  l’osservatore ma  anche  di  spingerlo  in  una  direzione  di 
esperienza religiosa, di allontanamento dalla terra e dalle sue miserie per un confronto serrato con la sfera 
del sacro. Si dirà che non a questo obiettivo si rivolge in genere l’arte nostra contemporanea, e gran parte 
dell’arte  moderna,  le  quali  si  propongono  invece  finalità  affatto  diverse:  talora  l’espressione  di  stati 
d’animo  individuali,  di  una  passionalità  che  si  trasferisce  direttamente,  tramite  il  gesto,  o  il  segno,  o  il 
colore,  sul  supporto di  volta  in  volta  scelto dall’artista;  in  altri  casi una  lettura  critica della  realtà, delle 
istituzioni,  delle  storture  politiche,  dei  condizionamenti massmedilogici.  Ne  deriva,  comunque  sia,  una 
rinuncia aprioristica a toccare zone considerate imperscrutabili, come se non toccasse proprio all’arte farsi 
rivelazione, via d’accesso a forme diverse della conoscenza, canto spiegato sulla scia di un messaggio che da 
secoli  si  rinnova. Certo,  l’approccio portato avanti da Kiko Argüello non  sarà  l’unico possibile, ma non  si 
tratta comunque di una riesumazione linguistica fine a se stessa, quasi nascesse dalla scarsità di altri sistemi 
artistici a cui attingere, bensì di una riproposizione che si basa su fondamentali ragioni di natura, oltre che 



artistica, teologica, come si spiega in altre parti di questo libro. Il linguaggio del retablo piacentino è antico, 
volutamente antico; per stabilire un collegamento con altre, lontanissime epoche; perché il messaggio che 
si  vuole  inviare  non  ha  età;  perché  in  tempi  di  confusione  spirituale  l’autorevolezza  del mezzo  aiuta  a 
rafforzare  l’obiettivo  che  ci  si  propone.  Contribuirà  quest’opera  a  rinsaldare  i  rapporti  tra  Oriente  e 
Occidente,  tra  la Chiesa cattolica e quella ortodossa? Non  sappiamo  se  tra gli esiti misteriosi del grande 
ciclo piacentino possa esserci anche un contributo  in questa direzione, un aiuto verso una riconciliazione 
che potrebbe essere parte dei prossimi movimenti della storia. 

Certo, questo ciclo pittorico è uno straordinario segno dei tempi. Non può essere  infatti senza significato 
che, in una chiesa della provincia italiana, si sia manifestata un’intenzione così alta, così capace di sfuggire 
ai calcoli, ai dubbi, alle pie esitazioni e alle remore anche di natura artistica. 

Il pensiero, soprattutto in quella forma per cui confina con la contemplazione e l’esperienza mistica, e l’arte 
si sottraggono ai tentennamenti e alle inutili cautele, sospesi come sono sopra i compromessi, le abitudini 
mentali e i pregiudizi che appartengono alla contingenza. 

 


